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That	
  which	
  we	
  dare	
  invoke	
  to	
  bless;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Our	
  dearest	
  faith;	
  our	
  ghastliest	
  doubt;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  He,	
  They,	
  One,	
  All;	
  within,	
  without;	
  
The	
  Power	
  in	
  darkness	
  whom	
  we	
  guess;	
  

This	
  is	
  how	
  Alfred,	
  Lord	
  Tennyson	
  begins	
  a	
  section	
  of	
  In	
  Memoriam	
  (124)	
  in	
  which	
  he	
  
wrestles	
  with	
  the	
  seeming	
  silence	
  of	
  God	
  during	
  tragedy,	
  a	
  struggle	
  that	
  seems	
  to	
  be	
  
inherent	
  in	
  a	
  life	
  of	
  faith	
  throughout	
  all	
  time.	
  Job,	
  possibly	
  one	
  of	
  the	
  oldest	
  books	
  of	
  
Scripture,	
  is	
  about	
  this	
  particular	
  struggle.	
  	
  This	
  righteous	
  man’s	
  possessions	
  are	
  destroyed.	
  
All	
  ten	
  of	
  his	
  children	
  are	
  killed.	
  Then,	
  his	
  own	
  body	
  is	
  afPlicted	
  head	
  to	
  toe.	
  All	
  of	
  this	
  is	
  due	
  
to	
  a	
  cosmic	
  struggle,	
  which	
  we	
  read	
  about	
  but	
  is	
  unknown	
  to	
  him,	
  so	
  he	
  is	
  left	
  grieving	
  the	
  
loss	
  of	
  everyone	
  except	
  his	
  wife	
  while	
  in	
  great	
  physical	
  pain,	
  and	
  the	
  God	
  who	
  he	
  has	
  
faithfully	
  worshipped	
  his	
  entire	
  life	
  seems	
  to	
  have	
  abandoned	
  him.	
  

Job	
  hurls	
  questions	
  at	
  God,	
  many	
  of	
  the	
  same	
  questions	
  as	
  we	
  ask	
  today,	
  especially	
  as	
  we	
  
grieve	
  another	
  sudden	
  and	
  violent	
  loss	
  of	
  our	
  brothers	
  and	
  sisters.	
  Why	
  is	
  this	
  happening?	
  
But	
  more,	
  why	
  is	
  God	
  silent,	
  especially	
  in	
  the	
  times	
  we	
  long	
  for	
  God	
  most?	
  How	
  do	
  we	
  
continue	
  to	
  have	
  faith	
  in	
  a	
  good,	
  loving,	
  and	
  all-­‐powerful	
  God	
  who	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  lift	
  a	
  
Pinger	
  to	
  alleviate	
  the	
  terrible	
  suffering	
  in	
  our	
  world?	
  It	
  is	
  easy	
  to	
  think	
  that	
  this	
  struggle	
  
was	
  lessened	
  when	
  God	
  was	
  living	
  in	
  Plesh	
  among	
  people	
  -­‐	
  but	
  then	
  in	
  our	
  Gospel,	
  the	
  
disciples	
  are	
  physically	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  incarnate	
  God,	
  but	
  he	
  sleeps	
  soundly	
  while	
  
the	
  disciples	
  are	
  Pighting	
  for	
  their	
  lives.	
  

These	
  questions	
  have	
  not	
  abated	
  from	
  then	
  till	
  now.	
  A	
  century	
  and	
  a	
  half	
  ago,	
  Tennyson	
  
expressed	
  this…	
  still	
  holding	
  to	
  ‘our	
  dearest	
  faith’	
  when	
  it	
  feels	
  closer	
  to	
  ‘our	
  ghastliest	
  
doubt,’	
  and	
  God	
  seems	
  so	
  far	
  away	
  that	
  the	
  only	
  shred	
  of	
  belief	
  we	
  have	
  left	
  can	
  only	
  fathom	
  
a	
  ‘Power	
  in	
  darkness	
  whom	
  we	
  guess.’	
  	
  	
  

Tennyson	
  continues,	
  

I	
  found	
  Him	
  not	
  in	
  world	
  or	
  sun,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  eagle's	
  wing,	
  or	
  insect's	
  eye;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nor	
  thro'	
  the	
  questions	
  men	
  may	
  try,	
  
The	
  petty	
  cobwebs	
  we	
  have	
  spun:	
  

We	
  try	
  so	
  hard	
  to	
  explain	
  the	
  presence	
  of	
  God,	
  to	
  grasp	
  what	
  we	
  cannot	
  comprehend.	
  Job’s	
  
friends	
  offer	
  every	
  explanation	
  possible	
  to	
  answer	
  his	
  outcry	
  against	
  God’s	
  treatment	
  of	
  
him.	
  We	
  often	
  simplify	
  their	
  arguments	
  into	
  an	
  insistence	
  that	
  Job	
  has	
  sinned	
  and	
  received	
  
what	
  he	
  deserved,	
  but	
  in	
  fact	
  the	
  different	
  men	
  have	
  more	
  nuanced	
  arguments,	
  each	
  of	
  
which	
  often	
  has	
  shreds	
  of	
  truth	
  and	
  were	
  likely	
  well-­‐considered	
  explanations	
  of	
  their	
  time	
  
trying	
  to	
  understand	
  many	
  of	
  the	
  same	
  questions	
  we	
  ask	
  about	
  life.	
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The	
  trouble	
  is	
  that	
  they	
  offered	
  explanations	
  for	
  suffering,	
  trying	
  to	
  explain	
  Job’s	
  darkness	
  
rather	
  than	
  entering	
  it	
  with	
  him.	
  We	
  often	
  do	
  this	
  too.	
  I	
  think	
  we	
  often	
  offer	
  explanations	
  for	
  
darkness	
  because	
  we	
  know	
  how	
  very	
  close	
  it	
  is	
  to	
  surrounding	
  us.	
  Job’s	
  friends’	
  explained	
  
why	
  Job’s	
  suffering	
  was	
  upon	
  him	
  and	
  not	
  them	
  -­‐	
  if	
  Job’s	
  claims	
  were	
  true	
  that	
  it	
  was	
  
unprovoked	
  and	
  undeserved,	
  then	
  any	
  of	
  their	
  lives	
  could	
  be	
  changed	
  in	
  a	
  moment	
  as	
  well,	
  
shattering	
  their	
  safe,	
  understood	
  world.	
  

But	
  Job’s	
  safe,understood	
  world	
  has	
  already	
  been	
  shattered,	
  and	
  their	
  well-­‐intentioned	
  
explanations	
  serve	
  to	
  further	
  isolate	
  Job.	
  I	
  also	
  have	
  found	
  that	
  often	
  the	
  very	
  explanations	
  
meant	
  to	
  comfort	
  me	
  can	
  be	
  the	
  most	
  isolating.	
  Tragedy	
  itself	
  shakes	
  my	
  faith	
  less	
  than	
  
attempts	
  to	
  explain	
  it.	
  Explanations	
  help	
  create	
  distance,	
  help	
  us	
  doing	
  the	
  explaining	
  feel	
  
safer,	
  but	
  they	
  also	
  separate	
  us	
  from	
  those	
  suffering,	
  as	
  they	
  keep	
  us	
  from	
  joining	
  them	
  in	
  
their	
  pain	
  and	
  leave	
  them	
  even	
  more	
  alone	
  in	
  their	
  grief.	
  

Beautiful	
  and	
  brilliant	
  ideas	
  about	
  faith	
  certainly	
  weave	
  us	
  together	
  as	
  a	
  church	
  discerning	
  
how	
  to	
  join	
  God’s	
  work	
  in	
  the	
  world,	
  but	
  they	
  are	
  reduced	
  to	
  the	
  spinning	
  of	
  petty	
  cobwebs	
  
when	
  offered	
  as	
  a	
  response	
  to	
  the	
  longing	
  in	
  our	
  souls	
  for	
  the	
  presence	
  of	
  God,	
  which	
  is	
  
most	
  often	
  experienced	
  by	
  those	
  willing	
  to	
  walk	
  with	
  us	
  in	
  our	
  suffering.	
  

If	
  e'er	
  when	
  faith	
  had	
  fall'n	
  asleep,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  heard	
  a	
  voice,	
  "Believe	
  no	
  more,"	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  heard	
  an	
  ever-­‐breaking	
  shore	
  
That	
  tumbled	
  in	
  the	
  Godless	
  deep,	
  

Left	
  alone	
  in	
  God’s	
  silence,	
  we	
  eventually	
  hear	
  the	
  voice,	
  sometimes	
  a	
  whisper,	
  sometimes	
  a	
  
shout.	
  We	
  often	
  are	
  afraid	
  to	
  share	
  our	
  stories	
  for	
  fear	
  of	
  sounding	
  crazy.	
  Yet	
  those	
  who	
  I	
  
Pind	
  to	
  have	
  the	
  deepest	
  spiritual	
  life	
  admit	
  to	
  struggling	
  continually	
  with	
  the	
  silence	
  of	
  God	
  
and	
  loneliness.	
  That	
  this	
  journey	
  has	
  been	
  trod	
  by	
  many	
  before	
  me	
  gives	
  me	
  some	
  hope	
  that	
  
this	
  darkness,	
  this	
  silence	
  of	
  God	
  is	
  part	
  of	
  seeking	
  God.	
  	
  

We	
  try	
  so	
  hard	
  to	
  Pill	
  the	
  silence	
  -­‐	
  we	
  each	
  have	
  our	
  own	
  temptations.	
  We	
  stay	
  busy,	
  we	
  seek	
  
to	
  lose	
  ourselves	
  in	
  moments	
  of	
  pleasure,	
  we	
  long	
  for	
  spiritual	
  experiences	
  that	
  provide	
  a	
  
glimpse	
  of	
  transcendence.	
  Many	
  of	
  the	
  things	
  we	
  do	
  are	
  good	
  in	
  themselves,	
  but	
  often	
  we	
  
use	
  them	
  to	
  numb	
  ourselves	
  to	
  the	
  impending	
  darkness.	
  	
  	
  

Sometimes	
  I	
  fear	
  that	
  if	
  I	
  face	
  the	
  silence,	
  it	
  will	
  become	
  deafening	
  and	
  the	
  void	
  will	
  take	
  
over	
  all	
  that	
  I	
  am.	
  Yet	
  even	
  our	
  fears	
  may	
  give	
  us	
  a	
  hint	
  into	
  the	
  paradoxical,	
  inexplicable	
  
nature	
  of	
  this	
  place:	
  as	
  silence	
  can	
  be	
  deafening	
  and	
  void	
  can	
  Pill,	
  absence	
  is	
  precisely	
  where	
  
we	
  Pind	
  presence.	
  

A	
  warmth	
  within	
  the	
  breast	
  would	
  melt	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  freezing	
  reason's	
  colder	
  part,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  like	
  a	
  man	
  in	
  wrath	
  the	
  heart	
  
Stood	
  up	
  and	
  answer'd,	
  "I	
  have	
  felt."	
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Just	
  as	
  there	
  are	
  no	
  words	
  to	
  answer	
  the	
  darkness,	
  there	
  are	
  no	
  words	
  to	
  describe	
  that	
  
moment	
  when	
  the	
  dawn	
  breaks.	
  	
  It	
  is	
  not	
  the	
  moment	
  when	
  all	
  is	
  better;	
  it	
  is	
  the	
  moment	
  
when	
  one	
  realizes	
  that	
  all	
  is	
  not	
  lost,	
  the	
  moment	
  of	
  hope.	
  

It	
  seems	
  that	
  poetry	
  has	
  always	
  been	
  the	
  best	
  way	
  to	
  point	
  to	
  this	
  moment.	
  The	
  greatest	
  
laments	
  are	
  psalms	
  that	
  begin	
  with	
  cries	
  of	
  one	
  who	
  is	
  suffering	
  followed	
  by	
  a	
  transition	
  to	
  
praise.	
  We	
  never	
  hear	
  about	
  the	
  circumstances	
  that	
  cause	
  the	
  transformation,	
  perhaps	
  
because	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  change	
  is	
  not	
  due	
  to	
  the	
  alleviation	
  of	
  difPiculty.	
  That	
  moment	
  
comes	
  when	
  we	
  know	
  God’s	
  presence,	
  know	
  we	
  are	
  not	
  alone.	
  

But	
  even	
  this	
  experience	
  does	
  not	
  contain	
  God	
  any	
  more	
  than	
  our	
  ideas	
  do.	
  We	
  can	
  only	
  
express	
  the	
  transformation	
  in	
  ourselves	
  that	
  marks	
  the	
  presence	
  of	
  God	
  like	
  pointing	
  to	
  a	
  
shadow	
  to	
  mark	
  the	
  presence	
  of	
  light.	
  	
  

No,	
  like	
  a	
  child	
  in	
  doubt	
  and	
  fear:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  But	
  that	
  blind	
  clamour	
  made	
  me	
  wise;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Then	
  was	
  I	
  as	
  a	
  child	
  that	
  cries,	
  
But	
  crying,	
  knows	
  his	
  father	
  near;	
  

In	
  college,	
  I	
  was	
  drowning	
  in	
  explanations	
  of	
  a	
  faith	
  with	
  no	
  mystery	
  and	
  surrounded	
  by	
  an	
  
effervescence	
  of	
  others’	
  spiritual	
  feelings	
  out	
  of	
  which	
  seemed	
  to	
  Plow	
  everything	
  except	
  
love.	
  I	
  was	
  ready	
  to	
  throw	
  in	
  the	
  towel	
  when	
  I	
  read	
  this	
  poem	
  in	
  a	
  literature	
  class.	
  It	
  was	
  as	
  
if	
  my	
  heart	
  sighed	
  and	
  I	
  knew	
  somehow	
  that	
  my	
  deepest	
  cries	
  gave	
  witness	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  
the	
  One	
  for	
  whom	
  I	
  cried	
  was	
  closer	
  than	
  I	
  realized.	
  	
  

The	
  cry	
  of	
  a	
  child	
  is	
  born	
  out	
  of	
  a	
  simple,	
  innate	
  faith	
  that	
  someone	
  will	
  come	
  to	
  their	
  aid,	
  	
  
and	
  we	
  join	
  with	
  Job,	
  the	
  disciples	
  and	
  many	
  throughout	
  history	
  and	
  throughout	
  our	
  nation	
  
today	
  when	
  we	
  cry	
  out	
  to	
  God:	
  “Do	
  you	
  not	
  care	
  that	
  we	
  are	
  perishing?”	
  And	
  this	
  cry	
  of	
  our	
  
heart	
  alone	
  is	
  an	
  act	
  of	
  faith	
  that	
  there	
  is	
  one	
  to	
  answer.	
  

In	
  Job,	
  God	
  actually	
  speaks	
  into	
  the	
  silence,	
  but	
  not	
  by	
  presenting	
  a	
  court	
  case	
  as	
  requested.	
  
Read	
  alone,	
  this	
  passage	
  may	
  seem	
  like	
  a	
  rebuke	
  to	
  his	
  cries,	
  but	
  in	
  the	
  end,	
  God	
  declares	
  
that	
  Job’s	
  friends	
  who	
  have	
  told	
  him	
  not	
  to	
  cry	
  have	
  sinned,	
  but	
  that	
  Job	
  was	
  righteous.	
  Let	
  
us	
  never	
  forget	
  that	
  this	
  is	
  a	
  righteous	
  cry,	
  a	
  cry	
  that	
  God	
  will	
  always	
  hear.	
  

God	
  speaks	
  out	
  of	
  a	
  whirlwind,	
  pointing	
  to	
  nature	
  of	
  the	
  universe,	
  the	
  unfathomable	
  glory	
  of	
  
creation.	
  The	
  response	
  of	
  God	
  is	
  presence,	
  offering	
  Job	
  a	
  glimpse	
  of	
  mystery,	
  the	
  glory	
  of	
  
God.	
  	
  	
  

At	
  Pirst	
  Job	
  is	
  speechless.	
  When	
  he	
  Pinally	
  responds,	
  he	
  says	
  that	
  he	
  has	
  seen	
  God	
  and	
  is	
  
satisPied.	
  Job	
  encounters	
  the	
  presence	
  of	
  God,	
  and	
  somehow	
  facing	
  the	
  mystery	
  that	
  cannot	
  
be	
  understood	
  replaces	
  the	
  desire	
  to	
  understand.	
  Job	
  knows	
  that	
  God	
  is	
  with	
  him,	
  that	
  he	
  is	
  
not	
  alone,	
  and	
  that	
  is	
  the	
  hope	
  that	
  he	
  needs	
  to	
  carry	
  on.	
  

Today,	
  may	
  we	
  continue	
  to	
  cry	
  out	
  to	
  God	
  and	
  hear	
  the	
  cries	
  around	
  us.	
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May	
  our	
  prayer	
  of	
  questions	
  open	
  us	
  to	
  the	
  beautiful	
  view	
  of	
  God	
  who	
  is	
  in	
  the	
  place	
  we	
  do	
  
not	
  know,	
  where	
  we	
  cannot	
  see.	
  	
  
May	
  we	
  know	
  how	
  much	
  this	
  God	
  longs	
  to	
  be	
  with	
  us,	
  coming	
  among	
  us	
  as	
  Jesus,	
  the	
  light	
  
has	
  come	
  into	
  the	
  darkness	
  who	
  the	
  darkness	
  will	
  never	
  overcome.	
  	
  
May	
  we	
  join	
  with	
  those	
  who	
  are	
  crying	
  out,	
  know	
  that	
  is	
  where	
  God	
  is,	
  and	
  may	
  we	
  join	
  
together,	
  knowing	
  that	
  God	
  is	
  among	
  us,and	
  we	
  are	
  never	
  alone.	
  

May	
  the	
  light	
  of	
  the	
  mystery	
  of	
  God	
  grasp	
  us,	
  and	
  may	
  we	
  be	
  able	
  to	
  say	
  with	
  Tennyson:	
  

And	
  what	
  I	
  am	
  beheld	
  again	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  What	
  is,	
  and	
  no	
  man	
  understands;	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  out	
  of	
  darkness	
  came	
  the	
  hands	
  
That	
  reach	
  thro'	
  nature,	
  moulding	
  men.	
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